“守望三峽”系列,瞿塘峽峽口 ,1985年 佘代科
人類自古以來,就是依水而居,臨水筑城。一條江或一條河,流動的是人類的生活,翻騰的是文化的浪花,留下的是地域的歷史。在長江6397千米奔騰的里程中,在中上游的交界之處,有一座古稱“夷陵”今叫“宜昌”的小城。城雖小,但地理位置重要。它位于長江中最為雄奇的193千米的長江三峽之西陵峽口,扼“川鄂咽喉”。近代以來,進出四川、重慶的物資都要在這里換載,是重要的轉(zhuǎn)口碼頭。宜昌人自古以來,倚水而生,靠水而活,灘多水急的三峽,帶來了流通的不便,卻造就了宜昌人的生存之道,形成了宜昌特有的“碼頭文化”。宜昌人對長江、對三峽的熱愛世代相傳,深入到我們的地域文化之中。當(dāng)宜昌攝影人拿起相機的時候,鏡頭自然而然地對準(zhǔn)“三峽”,對準(zhǔn)三峽的山山水水、人物風(fēng)情。攝影最早與三峽結(jié)緣,是18世紀(jì)中后期至19世紀(jì)初那些掌握了攝影術(shù)的外國人。英國人約翰·湯姆遜是第一個拍攝長江三峽的專業(yè)攝影師,1872年他從上海乘船來宜昌,租用了一艘柏木船,雇用了24名船工一起前往三峽,拍攝了一百多年前長江三峽的自然和人文景觀,著有《鏡頭前的中國》等專著;1900年,英國植物學(xué)家歐內(nèi)斯特·亨利·威爾遜來三峽地區(qū)考察植物,拍攝了大量的宜昌及三峽的照片;1909年,美國地質(zhì)學(xué)家托馬斯·C·張伯林組織策劃了以探索中國自然資源為目的的“東方教育考察”,在三峽地區(qū)拍攝了100多幅照片;1944年,美國《生活》雜志攝影師德米特里·凱塞爾,跟隨提出《揚子江三峽計劃初步報告》的美國墾務(wù)局工程師J·L·薩凡奇來到三峽實地勘察,在長江沿線生活了7個月,拍攝了大量的宜昌和三峽的照片,并動用飛機進行了航拍。他們抱著各種目的來到三峽,客觀上為20世紀(jì)初的長江三峽留下了珍貴的歷史影像。三峽的第一張照片,兵書寶劍峽(西陵峽中的一段)附近,1872年 約翰·湯姆遜奉節(jié)古城墻一角及奉節(jié)古城,1909年 張伯林
宜昌攝影人最早系統(tǒng)拍攝三峽的是土生土長的三峽人佘代科。他與攝影結(jié)緣純屬偶然,而拍攝三峽卻是他藝術(shù)生命的必然。1970年代初,身為美工的佘代科,在西陵峽一帶轉(zhuǎn)悠,峽江忽然向他展現(xiàn)出美妙的一瞬,他在顫抖中按下了快門,天時地利,代表作《三峽航運》誕生了,作品一出世就入選了1973年的全國影展。從此,他與攝影、與三峽結(jié)下了一輩子的生死之緣。在神女峰前他曾從三十多米高的巖石上摔入長江;也曾在山林間下意識地一拉樹枝,治好了他的撕裂性骨折。他深信三峽是有靈性的,真誠的付出才能得到美妙的回報。他用腳丈量過三峽的每一片土地,攀爬過三峽的每一個山峰。對他來說,三峽原生態(tài)的山和人,三峽的文化和風(fēng)情,就是藝術(shù),用相機忠實地記錄下來,就是一幅幅美好的藝術(shù)作品。佘代科式的三峽攝影創(chuàng)作,在1970年代是中國攝影的主流創(chuàng)作方式。當(dāng)時的宜昌攝影人也是如此走進三峽,風(fēng)餐露宿,追星逐月,用時間和汗水澆灌出一幅幅美麗的三峽畫卷。 “集錦”手法創(chuàng)作的《朝辭白帝彩云間》四條幅,1970年代 徐達(dá)
同時期的1970年代,老攝影家徐達(dá)用“集錦”手法創(chuàng)作的《朝辭白帝彩云間》四條幅,充滿了中國繪畫的風(fēng)格。老攝影家王道生在上世紀(jì)70年代拍攝的《沙灘運動會》,展現(xiàn)了宜昌人與水的親密關(guān)系,并入選了1973年的全國影展。1980年代初,徐為民在市群藝館主辦了一期攝影培訓(xùn)班,匯集了肖萱安、黃鐵、王輝、王宗寧、龔萬幸、李亞東等一批年輕的攝影愛好者。他們相約走進三峽,深入到西陵峽神秘的神龍溪,拍下了三峽纖夫的裸體形象,其中肖萱安的《三峽纖夫》在北京的展出引世人驚嘆。黃鐵癡迷三峽,偏愛原生態(tài)三峽中“鬼斧神工”的奇峰異石,拍下了一幅幅驚世的奇石“檔案”,留存后世。
“三峽鬼斧神工”系列,巫峽培石, 1995年 黃鐵
歷史的腳步來到1992年,全國人大批準(zhǔn)興建三峽工程。1994年12月,三峽工程正式開工。一個“平湖夢”,讓三峽億萬年的容顏盡改,讓千百年的自然生態(tài)、社會生態(tài)大變!天翻地覆,山河重來。這是百年難遇的歷史時刻。三峽這塊熱土成為了中國的焦點,世界的焦點。法籍華人攝影家曾年多次往返三峽,為國外媒體長時間報道三峽;江蘇攝影家鄭云峰長住巫峽青石,為方便拍攝專門打造了一條船,拍攝了大量與纖夫有關(guān)的景觀;宜昌籍廣東攝影家顏長江更是對家鄉(xiāng)三峽情有獨鐘,多次深入三峽采訪,出版了《最后的三峽》《三峽日志》《江流有聲》等多部三峽專著。宜昌,作為三峽工程的所在地,宜昌攝影人應(yīng)該感謝三峽,感謝三峽工程,感謝三峽的滄海巨變,讓我們有那么多的消失值得記錄,那么多的變化值得記憶,那么多的場景值得反思。當(dāng)今三峽,本身就是活生生的當(dāng)代藝術(shù)作品。宜昌攝影人抓住了機遇,前赴后繼地奔波、尋求在三峽的每個角落,他們用各自的方式記錄著三峽,用自己的藝術(shù)語言解讀著三峽,敏感地去觸摸三峽巨大的脈搏。宜昌攝影人是幸運的,三峽成就了宜昌攝影,宜昌攝影人也回饋著三峽。隨著三峽工程1997年11月的大江截流,揭開了三峽自然生態(tài)、社會生態(tài)巨變的序幕。宜昌攝影人投入到“搶救式”的拍攝之中。三峽的一切似乎都將改變、消失,“告別三峽”彌漫在三峽流域上空,攝影人時不我待,爭分奪秒地按下快門。“無法淹沒的長江影像”系列,重慶云陽,龍脊石,2002年 楊鐵軍
楊鐵軍辭去公職,全身心地投入拍攝之中。消失的路,消失的橋,消失的古鎮(zhèn),消失的一切,都收入他的鏡頭中,數(shù)年中拍攝了數(shù)十萬張三峽的“原生照”。宋華久從三峽開工以來就開始了三峽系列的拍攝記錄。完整、全面地記錄了“三峽民居”“淹沒線下的三峽城鎮(zhèn)”,作為媒體記者,他還采訪拍攝了數(shù)百位建設(shè)三峽工程的“百名三峽專家”。楊鐵軍、宋華久用攝影最傳統(tǒng)、最擅長的手法,追求著消失的價值,留下一幅幅隨著時間的增加、越來越珍貴的歷史畫面,從文獻到藝術(shù)不是一條鴻溝,時間會填平它們。從左至右從上至下依次為:程良駿(1921–2015)、黃秉維(1913–2000)、張光斗(1912–2013)、李京文(1932–2021)、鄭守仁(1940–2020)、林秉南(1920–2014)作為記錄三峽蓄水前原始風(fēng)貌的作品,還有徐為民、楊鐵軍、黃正平、盧進四人合作,在2003年5月三峽大壩截流前夕,租用飛機,對193千米的長江三峽進行了全景拍攝,最后用1000余張120反轉(zhuǎn)片,合成了《中國長江三峽寫真長卷》。該作品記錄了193千米的長江三峽截流前的原始地貌,保留了原始三峽最后的影像。
《中國長江三峽寫真長卷》( 局部,西陵峽到宜昌兩壩一峽段,約為全長2/5),2003年5月 徐為民、楊鐵軍、 黃正平、盧進“我的三峽鄉(xiāng)親”系列,秭歸聚集坊,2005年 趙哲在“記錄”三峽的大隊伍中,也有一些如趙哲、李勇等把鏡頭聚焦于三峽“人”的攝影者。他們關(guān)注的是“人文三峽”,關(guān)注的是社會生態(tài)的變化,表現(xiàn)的是我們的“三峽鄉(xiāng)親”以及對社會的思索和態(tài)度。這些看似平淡無奇的畫面,都散發(fā)著濃濃的人文關(guān)懷,人性的揭示,展現(xiàn)了攝影“紀(jì)實”的魅力。在宜昌的三峽攝影人中,肖萱安是個“另類”。他一直處于不安的躁動之中,活躍的思想碎片、天馬行空的形象閃念,不斷撞擊著他,令他既興奮又痛苦。這是一種巨大的創(chuàng)作動力,左沖右突地尋求著宣泄的突破口。他從傳統(tǒng)到當(dāng)代,從記錄到行為,不斷地突破自己。從1980年代以來,肖萱安奔波在三峽的每個角落,用自己獨特的觀念審視著三峽,用自己獨特的方式解讀著三峽。這是他肖萱安的三峽。從他的《三峽移民檔案》《將消失裝進記憶之框》《讀報》等多個系列的作品中,都有著肖萱安對拍攝對象的干預(yù),有著強烈的主觀色彩,記錄下了心靈的感受,傳達(dá)出一種精神的真實。攝影作為一門藝術(shù),除了受攝影媒介“記錄”的特性制約以外,更要受到藝術(shù)一般規(guī)律的制約,這是一個“悖論性”的“客觀記錄”和“主觀表達(dá)”兩者的對立統(tǒng)一。以自心自性的“真我”作為藝術(shù)表達(dá)的根本,也是藝術(shù)家的終極目的,否則,藝術(shù)作品就可以規(guī)模化生產(chǎn)了。《消失的佛像》看似是在一定的時間、空間內(nèi)的“純記錄”作品,但作者用“不變空間”中的可變時間,按作者的感受重新構(gòu)建了作品的意義,在這里,所謂的“記錄”使作者的心靈表達(dá)變得更加強大。肖萱安對三峽的另類解讀,記錄了當(dāng)今社會人們的心靈歷程,在“消費文化”泛濫的今天,向我們傳達(dá)出一種純粹的“精神文化”,是難能可貴和非常有價值的。2020年,他的系列作品《我的三峽四十年》,獲得了第十三屆中國攝影金像獎。“我的三峽 1980―2020”系列,將消失裝進記憶之框,大溪鎮(zhèn),2002年 肖萱安
“三峽大壩”自然是宜昌攝影人熱衷拍攝的對象。從三峽大壩開工之日起,許許多多的宜昌攝影人就在宏偉的工地上勤奮地按著快門。作為三峽工程建設(shè)者之一的馬寧,他的攝影鏡頭一直執(zhí)著地對準(zhǔn)三峽工程,以至對近在咫尺的三峽風(fēng)光也從未去按下過快門。他的《三峽工地交響曲》(組照)2002年獲得第20屆全國攝影藝術(shù)展金獎,《三峽之光》(組照)獲得銅獎。他將看似龐雜無序的三峽工地,表現(xiàn)得如此具有節(jié)奏、韻律,如此美麗,對工業(yè)題材的攝影具有突破性的意義。2006年他以此獲得第六屆中國攝影金像獎(提名獎)。“三峽工地交響曲”系列,砼澆筑現(xiàn)場,2001年 馬寧
第九屆中國攝影金像獎獲得者李亞隆,對三峽工程的拍攝有著自己獨到的切入視角。三峽工程作為人類歷史上最大的水利工程,自然成為中國工業(yè)化的一個典型樣本。在三峽工程的建設(shè)者中有科學(xué)家、工程師、工人,但更多的是農(nóng)民工。他獲得第22屆國展金獎的作品《三峽筑壩人》(組照),通過表現(xiàn)三峽工地的農(nóng)民工,將農(nóng)民個人的工人化和國家的工業(yè)化融合在一起,一個個看似普普通通的“工人”,其背后呈現(xiàn)的是無數(shù)個農(nóng)村家庭由此帶來的變化,折射的是中國工業(yè)化進程中的特殊性。李亞隆“高處著眼,小處入手”的創(chuàng)作特點,讓他的作品都具有相當(dāng)?shù)乃枷敫叨?,獲得了各類攝影大獎。清機工何建,22歲,湖南張家界王家坪鄉(xiāng)人。張家界航空工業(yè)大學(xué)汽車檢測專業(yè)中專畢業(yè)?!敖Y(jié)婚才半年,原不打算出門, 后有三峽打工機會,也舍不得放棄。來三峽工地半個月,現(xiàn)在好想家?!痹率杖?00元。在三峽工程的攝影大軍中,孫榮剛拍攝記錄了三峽工程建設(shè)中幾乎所有的重大的事件,是一部三峽工程的建設(shè)影像史,特別是他對三峽工程中受人關(guān)注的“三峽大移民”全面、長期的跟蹤拍攝,給我們留下了珍貴的社會文本。黃正平在空中數(shù)十次對三峽航拍,留下大量雄偉、壯麗的三峽影像。他自三峽工程開工以來,幾十年在同一拍攝點對三峽工程的全景拍攝,既是三峽大壩成長的珍貴文獻資料,也是一幅當(dāng)代攝影作品。肖佳法作為葛洲壩和大壩的建設(shè)者,一直堅持用影像“為工程寫史、為時代留影”,在平遙和麗水?dāng)z影節(jié)策劃和主辦了“點亮中國”影像紀(jì)實等攝影展,拍攝的《金色三峽》入選第21屆國展。朱鴻的《筑壩人》采用并置的藝術(shù)形式,將大壩建設(shè)的功臣們的過去與現(xiàn)狀做了一個歷史性的述說,從另一個角度講述著大壩建設(shè)者的故事,引人思考。隨著三峽工程的竣工,古老江邊的吊腳樓變成了鋼筋水泥,狹窄的河道變成了平湖,“熱鬧”的三峽漸漸遠(yuǎn)去。三峽不是原來那個三峽,三峽還是那個三峽,在宜昌攝影人的眼中既熟悉又陌生。宜昌攝影人開始了新的思索,開啟了“后三峽”攝影時代。
“三峽原鄉(xiāng)”系列,三峽工程二期蓄水到海拔135米,居于這條水位線以下的移民必須率先提前遷移。重慶巫山縣大 溪鄉(xiāng),2003年6月 陳文“故里長河”系列,奉節(jié),2013年 李朝暉“新三峽人”系列,秭歸郭家壩 , 劉敏華把老家江邊的桃花樹背到山上的新家去,老家早已淹沒在水下。到2010年初三峽庫區(qū)百萬移民搬遷全部結(jié)束。2010年3月 李風(fēng)“后三峽”系列,湖北宜昌夷陵譚家溝, 2022年 黎明黎明的《后三峽》,截取了“新三峽”中那些既真實又令人回味的畫面,將當(dāng)下的三峽鮮活地呈現(xiàn)出來。李朝暉的《故里長河》頗具“當(dāng)代藝術(shù)”范兒,他鏡頭中的“三峽”場景,既真實又魔幻,既自然又作態(tài),既矛盾又和諧,表現(xiàn)了“新三峽”豐富的社會屬性。在新三峽的拍攝中,李風(fēng)是著力最大的一個,他的《新三峽人》系列,作品數(shù)量眾多,影像別致,頗具張力。他的鏡頭敏銳地觸碰著那些別具一格的人事,或擺拍,或抓取那些精彩的一瞬。透過這一個個的瞬間,我們似乎觸摸到了新三峽的脈搏。陳文受父親巫山老攝影家陳池春的影響,他將鏡頭一直對準(zhǔn)“后三峽”時代的百姓民生,真切地捕捉峽江兩岸普通三峽人的真實情狀和紛紜復(fù)雜的民間生活。陳文還一直致力于陳池春作品的整理、傳播以及三峽影像的研究,出版了多部著作。在“后三峽”時代,三峽歸于平靜,三峽的生活依然如故。胡光文的《峽江紅船》記錄了三峽地區(qū)特有的水上交通工具“紅船”上的日常。作品樸實溫馨,影像生動,讓我們感受到了濃濃的生活氣息。“峽江紅船”是三峽地區(qū)特有的一種水上交通工具,由于地理位置的原因,大的客輪沿途只停靠縣城,1950年代有關(guān)部門在峽江200多公里的水域里,專門開通了 聯(lián)系各鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣城的小班船。這些小班船如同我們城市里的公共汽車,專門在各鄉(xiāng) 鎮(zhèn)、村落間來往。“三峽新風(fēng)景”系列,巫峽觀景臺 ,巴東大面山風(fēng)景區(qū),2021年 馬學(xué)軍在當(dāng)下宜昌的三峽攝影隊伍中涌現(xiàn)出不少的“后起之秀”,他們起步晚,但思想新,藝術(shù)表達(dá)更加自由開放。馬學(xué)軍是其中最典型的代表。初試身手的《三峽新風(fēng)景》就一舉獲得第28屆國展的“評委推薦獎”以及其他獎項。《三峽新風(fēng)景》表現(xiàn)手法成熟,不動聲色地表達(dá)了作者對當(dāng)下看似優(yōu)美的景區(qū)建設(shè)的思考和態(tài)度。管珍珠作為三峽建設(shè)者,在她的作品《我建造了大壩》中,用親身扮演的行為和當(dāng)代藝術(shù)的表現(xiàn)手法,詮釋了“她”與“大壩”相伴的生命歷程。這些作品充分說明了攝影藝術(shù)是一個“思想的藝術(shù)”。在對“新三峽”的藝術(shù)探索之中,肖萱安再次煥發(fā)出新的創(chuàng)造力。他利用多年來拍攝的大量的三峽素材,將一個個三峽影像的碎片集錦重構(gòu),創(chuàng)造出自己心目中完美的三峽場景。如《錯誤時間的某一天》《泳樂園》《三峽碼頭》等等,這是一個更加自由的狀態(tài),是一個更加廣闊的創(chuàng)作天地。宜昌攝影人是一個龐大的攝影群體,有著近百人的國家級會員、500多名省級會員、6000余名市級會員。宜昌攝影人多次獲得國內(nèi)重大攝影獎項,其中三人獲得中國攝影金像獎,兩人獲得國展金獎,在近十幾年來的全國影展中,每一屆都有宜昌攝影人入選。2016年,宜昌在平遙舉辦了大型的三峽攝影專題展《三峽!三峽!》,這是宜昌攝影人三峽作品的首次集體亮相。2022年,100多位宜昌攝影人歷時三年,出版了大型三峽人文圖書《長江三峽影像錄》,描繪新三峽的人文面貌為三峽人立傳,探索三峽社會發(fā)展的脈絡(luò)。幾十年來,宜昌攝影依靠長江三峽厚重的歷史文化和千載難逢的歷史機遇發(fā)展壯大。雖然現(xiàn)在三峽的水變得平緩,但它千里奔騰終將匯入大海;雖然現(xiàn)在三峽的水位升高,但山峰依然巍峨矗立。我們按下的快門都成為了過去,我們的鏡頭始終向著前方。本文首發(fā)于《中國攝影》2023年1月刊“三峽影動”專題徐為民
1954年出生,宜昌市人。1974年起從事美術(shù)兼職攝影,1980年后從事專業(yè)攝影。畢業(yè)于江西大學(xué)新聞系攝影專業(yè)。1983年加入中國攝影家協(xié)會。1986-1991年任宜昌市攝影 家協(xié)會第一任主席;2002年起任宜昌市攝影家協(xié)會第二屆、第三屆、第四屆、第五屆主席;2007年起任湖北省攝影家協(xié)會第七屆、第八屆副主席;2021年任湖北省攝影家協(xié)會第九屆顧問。