上海意象·在城市里期盼自然 王遠(yuǎn) 攝

9月下旬，杭州西子湖畔“TOP20—2011中國當(dāng)代攝影新銳展”評選及研討會嚴(yán)謹(jǐn)熱烈。窗外，一簾煙雨桂花初綻，評委中有人聲言已經(jīng)提前醉了。當(dāng)然，那分醉意，也很可能是來自剛剛暢飲的陳年紹興老酒與忙不迭享用的肥美陽澄湖大閘蟹。

這是一次備受關(guān)注的影事活動，甚至被主辦方中國攝影家協(xié)會、浙江省文聯(lián)稱作“本年度最重要的攝影評選”。新星煌煌，洛丹、儲楚、塔可、嚴(yán)懌波、范順贊、張巍、王久良、魏壁、游莉等631位，近年來在攝影語言方面進(jìn)行探索的年輕攝影師幾乎悉數(shù)參與其間。坊間有人戲稱：杭州論劍，排定座次，意味著“杰出青年”登場，江湖重新排位。當(dāng)然，評比，賽的不只是參與者，更考驗(yàn)9位評委與先前的31位推薦委員會成員；如果最終推出的新銳難孚眾望，他們的作品代表不了未來攝影的一個(gè)方向，一種可能，僅僅如先前的諸多風(fēng)潮一樣，又是曇花一現(xiàn)；如果十年后這些新進(jìn)們不能在中國攝影界占有一席之地，成為有貢獻(xiàn)的攝影領(lǐng)軍人物，那這場評比就失敗了?；蛟S諸位評委大人及推薦人再也難以在江湖上放浪行走了。

值得注意的是，在年輕一代的攝影作品中，攝影言說方式及價(jià)值選擇都出現(xiàn)了明顯的轉(zhuǎn)向。幾年前，那些熱烈爭辯的話題，理所當(dāng)然的價(jià)值觀，顯而易見的類型邊界，包括代際分野等，都變得愈加模糊了。你的問題，已經(jīng)不是我的問題；或者說，在我的價(jià)值體系中，你的那些問題，已經(jīng)不再是問題。這種現(xiàn)象多少讓端坐釣魚臺的“老銳”們憤憤難平，甚至心生恐慌，其間誠實(shí)者坦陳“看不懂”，罵娘、斥之狗屁者也不乏其人，當(dāng)然更多人選擇沉默以對。由來聽得新人笑，有誰知道舊人哭。說“老銳”們對此現(xiàn)象不關(guān)注，那不是真的。有人憤然呼喊：紀(jì)實(shí)怎么就不新銳了？可為一證焉！

個(gè)性化的言說方式，對攝影本體的回歸與思索，含混，陳雜，多元，難言，幾乎成為這些作品的總體特征。紀(jì)實(shí)，還是觀念；宣傳，還是新聞；真實(shí)，還是虛假；擺布，還是抓拍；彩色，還是黑白；關(guān)懷，還是傷害；歷史，還是現(xiàn)實(shí)；復(fù)古，還是創(chuàng)新；借鑒，還是抄襲……這些昨天還爭論不休的問題，突然之間不但變得界限不明，曖昧起來，曾幾何時(shí)還誓不兩立的對手之間居然呈現(xiàn)出了惺惺相惜，互致敬意，乃至互擁取暖的情形?？傊?，攝影的氣質(zhì)變了，變得不再活蹦亂跳，涇渭分明，而是更加沉郁、陳雜與遼闊。新人大都受過學(xué)院派的熏陶，潛心鉆研過諸多國內(nèi)外史上攝影流派，面朝黃土背朝天的粗拉拉形象不見了，他們多了些文人氣，更加內(nèi)省，更加自尊，更富思索，也更具有突破力，一些人的作品一如文人畫，少了職業(yè)氣。

判斷這種轉(zhuǎn)向，有一個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)，那就是，作品是否能夠傳達(dá)、反映這一年代的文化道德狀況，及其使用與之相應(yīng)的獨(dú)特的攝影語言。例如，1949年以后，新的攝影話語的形成并不是在那一年的10月間突然轉(zhuǎn)向并完成的，來自紅色根據(jù)地與國統(tǒng)區(qū)的攝影人，帶著不同的理念及態(tài)度，經(jīng)過1956-1959年的交集、碰撞、洗牌過后，適應(yīng)新生政權(quán)的新訴求，產(chǎn)生新的話語，這套新話語洋溢著激情、完滿、高大的情緒特征，當(dāng)然，為了達(dá)到這種要求，采用諸多宣傳、美化的手段來獲取。集體主義至上的環(huán)境中，個(gè)人化的表達(dá)當(dāng)然不會有空間。在包括蘇聯(lián)、東歐在內(nèi)的整個(gè)社會主義陣營，由于意識形態(tài)相同，影像風(fēng)格也呈現(xiàn)出驚人的一致性。

對這類影像的反叛，主要力量來自1980年代以后興起的紀(jì)實(shí)攝影。開放以后，社會控制松動，個(gè)人表述相對自由，諸多社會問題開始凸現(xiàn)。西風(fēng)東漸，受西方攝影理念，主要是傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)的影響，鮮明的社會批判精神，民主的手段，道德至高點(diǎn)的站立及個(gè)人化的表述風(fēng)格，這些很快被得風(fēng)氣之先的年輕攝影人掌握，他們開始使用這種源自西方社會的攝影語言觀照中國問題。上述特征與大多中國攝影人所遵從的道德情感、規(guī)范融合，在本土傳播環(huán)境中，逐漸形成了頗具中國特色紀(jì)實(shí)攝影的糅雜風(fēng)格——樸素、草根與一廂情愿的父愛特征，并帶有不可救藥的浪漫情感與想象基調(diào)。

但與此同時(shí)，紀(jì)實(shí)攝影被業(yè)界唱贊的這種主觀化視角，與道德方面的提示與訓(xùn)誡狀況，一直遭遇著多重質(zhì)疑，其間的自覺者也深感面臨表述危機(jī)。冷靜下來觀察，絕大部分以“紀(jì)實(shí)”為目標(biāo)的作品，實(shí)則與寓言與相近。法國著名哲學(xué)家、后現(xiàn)代思潮理論家讓·弗朗索瓦·利奧塔在談及“科學(xué)”與“敘事”的關(guān)系時(shí)，曾經(jīng)感嘆說：“用科學(xué)自身的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，大部分?jǐn)⑹缕鋵?shí)只是寓言?！笔聦?shí)上，僅以1980年代在西方勃興的后現(xiàn)代人類學(xué)觀點(diǎn)來檢視攝影史上那些所謂的“紀(jì)實(shí)攝影經(jīng)典作品”，包括國人眾多非經(jīng)典紀(jì)實(shí)攝影作品，同樣可以得出一個(gè)令人難以釋懷的尷尬結(jié)論：其間的大部分只具有寓言般的特征，除訓(xùn)誡及寄托之外，還有什么呢？

很顯然，這樣的“紀(jì)實(shí)”方式，已經(jīng)走到了盡頭。年輕一代的革命姿態(tài)適逢其時(shí)。老一代攝影人——其實(shí)許多人真的還沒有老去，他們甚至正值壯年，或者同為青年——長期投入關(guān)注一個(gè)主題，并最終與自己的人生經(jīng)驗(yàn)、生命歷程相勾連的情形，在這里不見了。甚至沒有預(yù)兆，只是在不斷變換的精英，包括不遺余力地托舉新人的老伯樂，及大眾趣味面前，他們迅速地不合時(shí)宜了。對于拍照片這件事，“不合時(shí)宜”真的是一件說不清楚的事兒，沒有理由，甚至沒有預(yù)感，俯仰之間皆陳跡，原先的擁躉者倏忽之間就已見異思遷。這是目前我們攝影文化種種情狀之一種，也是觀照攝影——這一流行文化現(xiàn)象讓人迷茫與困惑之處。那些滿懷激情，遠(yuǎn)赴萬水千山，胸懷理想，放眼天下的攝影人，在新一代年輕人中間再也難以尋覓。攝影成了地地道道的個(gè)人行為，從拍攝場地到傳播現(xiàn)場，攝影師的形象也大為改變，他們似乎成了孤獨(dú)的修行者，當(dāng)與外人遭遇時(shí)，會被當(dāng)作一個(gè)靦腆而又羞澀的過客，匆匆路過。臺上光鮮、熱鬧的生活似乎永遠(yuǎn)是長輩們的事情。自己既無心上臺，也無心觀看。

10年前，我曾經(jīng)寫過一篇文章，分析過美國新紀(jì)實(shí)攝影與傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)攝影的關(guān)系，題目叫做《新紀(jì)實(shí)攝影：曖昧的嘆息聲》。文中有這么一段話，描寫的是“新人”與“舊人”的差異：“不再滿懷憂憤地參與其間，不再刻意地與拍攝對象打成一片，不再肩負(fù)崇高的使命，不再占有道德上的優(yōu)越感，不再說教與強(qiáng)行散布自己的觀點(diǎn)。旁觀，有距離地旁觀，以復(fù)雜的心態(tài)冷眼旁觀莫測的人性，欲進(jìn)還退，欲語還休，丟下一聲嘆息，轉(zhuǎn)身離去?！?/P>

沒想到那些新人決絕而去的情形，幾年后在中國大陸風(fēng)生水起，漸至成為潮流。

當(dāng)然，放開我們的視界，這種轉(zhuǎn)向是否已經(jīng)完成，還有待觀察。一些人的作品中雖不乏傳統(tǒng)文化元素，但這是否為一種文化傳承的自覺，抑或僅僅是一種“策略”呢？是中華文化力量的強(qiáng)勁再現(xiàn)，還是商業(yè)社會心理主導(dǎo)下的精明挪用呢？更為讓人警惕的是，一些人的作品日韓風(fēng)格明顯，這與前些年，一些人刻意模仿歐美紀(jì)實(shí)風(fēng)格攝影作品相似，這種模仿、跟風(fēng)，是否真的會帶來中國本土攝影文化的繁榮呢？還是熱鬧過后，又是一地雞毛？從熱鬧一時(shí)的觀念攝影人對傳統(tǒng)的離經(jīng)叛道，到今天的新銳們與傳統(tǒng)的和解，這股風(fēng)，朝那個(gè)方向吹呢？

另外，同質(zhì)化傾向嚴(yán)重，這頗讓人憂心。作品敘事風(fēng)格雷同，甚至題材雷同，場景相似的情形，也頗為值得注意。年輕一代攝影人的學(xué)養(yǎng)、眼界與定力，包括底氣等，將最終決定著一個(gè)攝影人能夠走多遠(yuǎn)。

如果花開我會感激，如果分手我會忘記。十一假期某日黃昏，出門閑走，路過北京西城區(qū)一僻靜胡同，看見斑駁的墻面上，歪歪扭扭地寫著這段話。周遭荒草叢生，雜物頹靡。那時(shí)，我無端地念起一周前西子湖畔身為評委時(shí)曾經(jīng)努力面對的、那些屏幕上的新銳們來了。