從2020年1月份開(kāi)始，我把沉重的單反相機(jī)換成了輕便小巧的索尼微單。坡陡山高、林密谷深的大涼山里，我?guī)е髂?/span> A7M3連續(xù)10天在海拔3800多米的木里火場(chǎng)近距離拍攝戰(zhàn)友撲火，經(jīng)常被煙熏火燎，好幾次遇到8級(jí)以上大風(fēng)，我和我的A7M3一起摔倒在地上，站起來(lái)后，依然能迅速投入戰(zhàn)斗！這臺(tái)A7M3精準(zhǔn)快速的眼部對(duì)焦功能極大的提高了拍攝效率，尤其在夜間拍攝森林火場(chǎng)時(shí)，優(yōu)良的感光度總能幫我捕捉到自己想要呈現(xiàn)的畫(huà)面。同時(shí)，還可以通過(guò)旋轉(zhuǎn)的顯示器，讓我更自由地拍攝。今年拍攝的所有照片都是來(lái)源于索尼A7M3和A7RM4全畫(huà)幅微單相機(jī)，它就像我的戰(zhàn)友一樣，一直和我并肩戰(zhàn)斗在火線上，即使在復(fù)雜的森林火場(chǎng)上，也從未掉過(guò)鏈子。

今年第一次見(jiàn)到王順華是在木里火場(chǎng)。那天是3月31日的清晨，四川涼山森林消防支隊(duì)西昌大隊(duì)準(zhǔn)備突破火線。當(dāng)時(shí)，我正在拍照，王順華從身后拍了兩下我的肩膀。

我倆認(rèn)識(shí)8年了，都是從小在云南邊陲長(zhǎng)大的，十八九歲的時(shí)候來(lái)到四川涼山，先后服役于武警西昌森林大隊(duì)。轉(zhuǎn)制后，叫西昌森林消防大隊(duì)。王順華傳承了彝族人特有的膚色，黑黑亮亮的，配上圓圓的大眼睛，看上去有些憨厚。

戰(zhàn)友們對(duì)王順華的印象都差不多，喜歡笑，話不多，性格溫和。我欽佩他總能把一個(gè)沉重的事情講得很輕松，自己卻在夜深人靜的時(shí)候，一個(gè)人默默地承受著生活強(qiáng)加給他的一切，依然保持自己的風(fēng)骨和氣節(jié)。

“3·30”木里大火帶走了我們的27位兄弟。從那以后，王順華對(duì)涼山的煙、火尤為敏感，稍微有些相似的環(huán)境，他就會(huì)聯(lián)想起曾經(jīng)的人和事。而我，總在新的環(huán)境下重建老的記憶。從去年開(kāi)始，我按快門(mén)的次數(shù)就慢慢減少，大部分時(shí)間在調(diào)整自己與戰(zhàn)友、森林、山脈的關(guān)系、距離和角度，我試圖穿過(guò)深山暗夜去記錄那些沒(méi)有人看到的角落。

我覺(jué)得，只有一個(gè)活生生的人置身那個(gè)環(huán)境，才會(huì)試圖去理解它。當(dāng)自己拿起照相機(jī)站在角落里的時(shí)候，就能看到角落里的人。就像這次木里火場(chǎng)，我在小帳篷里吃進(jìn)去的每一粒沙子和灰塵，都變成一個(gè)又一個(gè)的像素，最終成為了一張有意義的照片。若干年后，這些照片就會(huì)成為時(shí)間的線索，像一把鑰匙那樣能打開(kāi)記憶的儲(chǔ)藏室，可以讓我們重溫逝去的光芒。

從一片森林到一棵樹(shù)，以前，我拍那棵樹(shù)也是人，拍那個(gè)人也是樹(shù)，我們就是里面的一部分?，F(xiàn)在，我拍戰(zhàn)友卻是天空中的那朵云，拍那朵云就是我的兄弟。對(duì)我來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)友和森林融在一起了，已經(jīng)化作了涼山的山脈。

 一個(gè)人的時(shí)候，我會(huì)用相機(jī)記錄我們?cè)?jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的足跡，拍下那些喚起記憶的山花、林木，和那些不那么容易忘卻的面孔。

 我們這群人越是艱難，越能忍耐，我不會(huì)退，即使已經(jīng)到了極限，也要戰(zhàn)斗下去。包括我和王順華在內(nèi)的大部分森林消防員也會(huì)對(duì)這個(gè)職業(yè)有怨言，甚至偶爾會(huì)有想放棄的念頭，但只要撲火任務(wù)來(lái)了，又是另外一副模樣，不惜一切代價(jià)，去守護(hù)那些需要守護(hù)的人和森林。

 在木里火場(chǎng)上，原始森林沒(méi)有路，見(jiàn)不到其他人。爬山頗耗體力，幾個(gè)小時(shí)后，整個(gè)人都疲得不行。只要一說(shuō)休息，兄弟們眼睛一閉就能睡著，站著、蹲著或者抱著樹(shù)……隨時(shí)隨地都能睡覺(jué)。

事實(shí)上，森林消防員并非銅墻鐵壁、刀槍不入，而是和所有普通人一樣，有七情六欲、家長(zhǎng)里短。有的消防員在火場(chǎng)被煙熏火烤得沒(méi)有“人樣”，但回來(lái)第一件事情就是洗澡貼面膜，也很愛(ài)護(hù)自己的臉蛋。

我和王順華相處的時(shí)候，很少拍照，我倆大部分時(shí)間在聊以后的打算?，F(xiàn)在，王順華最大的夢(mèng)想是走出大山，在老家云南買(mǎi)套屬于自己的房子，和父母一起住?！捌鋵?shí)有些時(shí)候爸媽總說(shuō)沒(méi)事，家里都挺好的，可是每次回家爸媽的頭發(fā)一年比一年白?！彼f(shuō)，以前沒(méi)有過(guò)多想家里的事，但是去年那件事后就覺(jué)得自己為家人做的太少了。

在涼山，無(wú)論遇到多么大的危險(xiǎn)，多么黑的漫漫長(zhǎng)夜，我的戰(zhàn)友們?cè)诨饒?chǎng)上總會(huì)有純真一刻、至純一瞬。就像這次，在海拔3800多米的木里火場(chǎng)上，天空突然飄起雪花，在宿營(yíng)地的兄弟們瞬間歡呼起來(lái)，口哨、尖叫聲、歌聲與雪花一起飄零空中，所有的抱怨和不爽都在這一刻煙消云散，隨風(fēng)而去。即使大家都知道，雪花一分鐘左右就會(huì)停，但這瞬間的純真如此動(dòng)人。

我放下了手中的相機(jī)，只想沉浸在這個(gè)時(shí)刻。

王順華說(shuō)“自己活著出來(lái)后，一切都不重要了?！?/span>